是兔叽不是土鸡

当时参加大逃猜写的，主题是列车，有点钻空子吧

妻在厨房煎猪油，锅里的水开了，咕噜咕噜响，略有些肥腻的香味蹿进客厅，往明楼的鼻子里钻。他突然觉得胃里一阵空虚，莫名被香味牵引着走，倚在门边看着系着围裙有些手忙脚乱的小女人。

“晚上能拿猪油渣炒小白菜吗？”明楼问。

妻回过头望了他一眼又赶忙盯着锅里：“噢，好的呀。”

“谢谢。”

“不客气。”

邻居常说，明老师和妻子相敬如宾，是街坊四邻的典范。妻挽着明楼不答话，微侧着头笑。明老师握着她的手，说她跟了我这么个穷教书的，当然要对她好了。

进了家门两人立即脱开手，妻挽起袖子进了厨房，明楼拧开台灯开始备课。夜里一人睡床一人睡地上，可不相敬如冰嘛。

为了任务的假夫妻罢了。其实最后真成了两口子倒也不少，只是明楼的态度总不冷不热的，扮演他妻子的女孩试探了几次，便退了回去，两人都谨守着那根线。

“水要再多放些，这样猪油才白，而且没有焦味。”明楼说。

他惯常是不进厨房的，妻有些愣：“啊，是吗？”

明楼自觉失言，摆了摆手：“我随口一说，你别当一回事。”

锅里的水慢慢烧干，肥肉开始出油，妻拿锅铲推了推：“要不，下次按你的法子试试。”

“……好。”

明楼出了厨房，重又抖开报纸。

他怎么会知道应该如何煎猪油，难不成是在巴黎的时候？

不，不会。法国人惯常是往冰箱里塞大块大块的牛油。

或者，大姐说的？

也不太像。大姐讨厌那一身油烟味，哪会跟他讲这种窍门。

“大哥，快尝一尝，这个酱油我跟老板讲了好久，他才给我从国内带过来的。”少年穿了件当下流行的牛仔衬衣，外面套了件马甲，袖子挽到小臂，露出流畅的手臂线条，他拿小指蹭了瓶口的一滴酱油含进嘴里，“唔，感觉还是家里的好吃，这个好像甜了点。”

热腾腾的白米饭盛在碗里，炸至金黄酥脆的猪油渣掰成小块洒在上面，切成小段的细葱鲜翠欲滴，再淋上几滴酱油，在厨房不甚明亮的光照下油光锃锃，看得人食指大动。

“趁热吃大哥。”少年舀了满满一勺，米饭冒着丝丝白气，凑到他跟前。

“你要吃猪油拌饭吗？”妻从厨房探头，“刚熬好的。”

“好。”

 少吃那个，油腻，医生上次说你得吃清淡点。

“算了，不吃了。”明楼说，“炒青菜，猪油也少放点吧。”

“行，你再坐一下，我炒两个菜马上好。”

明楼又竖起了报纸，不着痕迹的揉了揉太阳穴。

火车压过碎雪，驶向一望无垠的荒原。纬度由低转高，拉低的天幕再一次亮起，车轮哐当的追逐一轮红日，金乌坠地，熊熊燃烧。

明楼出了巴黎北站去和王天风会和，两个胃里空空如也的大男人为了最后一个甜腻腻的面包圈大打出手。

王天风手一挥，算啦，让给你，看在你家……

西伯利亚来的寒风吹散最后两个单字。

明楼有些茫然，你说谁？

瓷盘釉质有些粗糙，白里透出点黑，花纹的接口也不甚完美，明楼把目光拖开，夹了一筷子青菜放进碗里。

略咸了点。他没有说。

脑子里突兀的闪过一句话：有的吃就不错了，还嫌这嫌那的，下次你自己做！

妻从不曾对他说过这种话。于公，她是他的下级，于私，她性子虽辣了点，但两人从没红过脸，更别提这种类似夫妻拌嘴的话了。

肯定是明台那个小兔崽子，越大越没规矩。明楼想。

一时间只有细细的咀嚼声和瓷匙轻轻碰到碗壁的声音。明楼一口米饭嚼了许久，甘甜味慢慢渗出来，他把饭咽了下去：“家里有信寄过来吗？”

妻的筷子在半空顿了一下，而后如常的夹了菜放进碗里：“这才月头呢，还早。”

“是吗，那是我记岔了。”

“我看你最近好像精神不太好，今天晚上别看书了，早点睡吧。”

“诶，劳你费心了。”

吃过饭妻子去洗碗，明楼在书桌前磨蹭了会儿。几本摊开的书，夹上书签放进书柜里。拿小刀把铅笔都削了一遍，有一支许是摔过，芯全断了，明楼削到第三次没了耐心，甩手给扔了。一沓备课的纸，理了理排得更整齐些，收进了抽屉里。

刚开始笨手笨脚，如今做来已无比娴熟。不看书无事可做，明楼慢慢吞吞的趿着拖鞋进了房，从柜子里把棉絮拿出来打开铺在地上，正要从床上拿了枕头，妻一边在衣服上蹭手一边进来：“天冷，要不再加一床吧，免得回头感冒了。”

明楼说：“好，听你的。”

妻在外面不知忙活什么，明楼洗漱完了先进房躺下，虽然没有睡意，闭着眼意识也开始变得模糊，他迷迷瞪瞪的听见有人敲门，妻隔着纱窗跟人闲聊了几句，人走了门关了，妻的脚步路过卧室，然后又远了。

天旋地转的，明楼觉得头有些痛。

火车疾驰而过，碾碎一地枯枝。

哐当哐当。

灯火通明的新政府办公厅，明楼一拍桌子，满脸怒容的训斥一群吃干饭的下属，与会的日军高级将领，无一生还。车停在大楼门口，明楼拉开车门坐进去，驾驶座的青年朝他点了点头。

哐当哐当。

整整一车厢的盘尼西林压在帆布下面被运出上海，开往苏区。明楼正坐在办公桌前敲着食指，一个瘦高的身影推门而入，朝他点头，成了，大哥。

哐当哐当。

满满当当塞了一车鬼子和弹药的火车在经过大桥时被炸毁，桥毁人亡，此前他们设立层层关卡严密排查，竟还是在眼皮底下出了事。日方大为震怒，下了死令定要查个水落石出。线索全部指向明楼，他住进了参观过无数次的地方。然而第二天，所有对他的指控全部撤销。

新政府办公厅有一个军统方面的特务，代号毒蛇。

“阿——”明楼一身冷汗的惊醒。

妻端了温开水半蹲在地铺旁，摊开的掌心里放了四粒白色的药片；“把药吃了。”

药片黏在喉头，明楼咕噜咕噜把一搪瓷缸子的水都灌了下去，胃里有些胀，他背过手擦了擦嘴：“我刚才，没说什么吧。”

妻正要迈出房门，给了他一个放心的微笑：“就是大喊了一声，做恶梦了？”

“我……也许吧。”

明楼重又躺了下去，他背后有些发热，翻了个身侧躺着。妻关了灯，床上传来窸窸窣窣掀被子的声音，床板微微嘎吱了两声，她的呼吸逐渐变得平缓。

明楼在黑暗中闭上眼。

风在耳边呼啸，雪籽砸在窗户上乒乒乓乓，明楼一脚踹在玫瑰花窗上，彩绘的玻璃碎成小块散在雪地里，架上的花瓶被带倒，花瓣支离破碎。他猛地把手边的少年推到在地，掌心下对方身体的温度很快被冷风冻住，黑漆漆的枪管抵住少年的后脑。

说，说错一个字就完了。

少年跪在地上瑟瑟发抖，他拽着明楼的衣角喊，哥哥，哥哥饶命。

明楼就手挥开他，背过身去。

王天风开了枪，给摇摇欲坠的少年搭了把手，拉他站起来。

孩子还小，慢慢教嘛，快给你哥哥认个错，阿诚。

悲痛袭击着他，夜里的黑暗压着他的心。明楼揉了揉干涩的眼，心口裂开一个大洞，空落落的，传来悠远的回声。

眼泪堆积在心里。

阿诚。

不是第二天。

明楼在那间牢房里呆的时间，远远多于他认知里的长度。从前日本向中国纳贡，尊其天朝上国，学中国人规划城市街道，学中国人品茶吟诗，大抵连怎么折磨人的法子也一并学了去。

明楼不记得自己被注射了什么，他只觉头痛欲裂，内心翻搅，一肚子话往外涌。他嘴上真真假假的说着，手里拽着一个小小的孩子拼了命的跑，把他藏在最深处的房子里，钉死了窗户，锁上了无数道锁。

他说，不要出来，等我。阿诚，等着我。

脑浆像是被人拿筷子慢条斯理的翻搅，明楼铐在凳子上不得动弹，疼痛从头而起，一寸一寸蔓延到脚底。

阿诚，阿诚。

他被放了出来。

阴影在阳光下无所遁形，明楼被人拖着走，脚下有些打晃。藤田芳正微微点头，假模假式的问候，明先生，得罪了。

明楼一身的伤，依旧一脸老神在在的高深莫测，藤田长官查清楚了，还明某人一个清白就好。

明先生也是受害者，家里养的都是白眼狼。藤田芳正说。

明楼微眯着眼，看远处在风中打着卷的梧桐叶子。他没太听懂藤田芳正的话，懒洋洋的笑，明某能回去了吗？

藤田芳正一脸恍然大悟，向身边的人吩咐，是我考虑不周，送明长官回去。

明楼坐在车后座闭着眼假寐。

漏了一环，究竟漏掉的是哪一环？

明楼身体微微下滑，脑袋后仰。有人在一节一节的抽他的筋。

缺的那一环，便是被他深深埋藏的那个名字。

明诚。

他们是彼此的刀和伤口。

而今伤口被抓咬得鲜血淋漓。太阳穴突突跳动，痛觉嚣张的大笑——

他的刀。

可是他甚至不知道，他的刀在哪里。

即使是amor，也包含着mors。

人们都希望爱能超越死亡永恒，然而爱不过是凡人之事，人必有一死，所以爱也无法永存。

明楼摸黑起身，在抽屉里翻出装药的小瓶子，摸索着倒出几颗，放进嘴里干嚼了，一仰头和着眼泪吞下去。

人皆有死。

当我死的那一天，我对你的爱也终会消亡。

明诚曾掀开被子钻进来吻他，明楼曾绕到沙发后弯腰抱住他，他们曾躲在圣心教堂的后排座位上双手交握，在神父询问新人的时候握住彼此的手悄声说，我愿意。

明楼的右手抚上左肩，在黑暗里静静的微笑。 

阿诚，晚安。

春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。

Fin